张晋飞是阳城县白桑乡张庄村的农民，他的“农机”事业越来越大，近年来先后获得西北赛区农机手选拔大赛十强、西部七省农机手大赛第三、全国总决赛山西第一等荣誉，人称“山西机王”。今年，张晋飞和往年一样，利用河南收割季比晋城早一个多星期的时间差，5月下旬带领合作社收割机团队一路南下，开启了一年一度的机收小麦跨区作业征程。

龙口夺食，机收工作分外紧张。在这个时候，张晋飞经常是一整天干活，饿了就下车吃口饭，困了就靠在操作间休息一会儿，醒来接着干。最忙的一天，张晋飞和媳妇两个人都只休息3个小时。但即使劳累辛苦，张晋飞仍然很满足。他说，初中毕业后从维修学徒干起，从事农机行业已有20个年头，身边的这些“大铁家伙”已融入自己的血液，农机事业就是他的最爱。

进入6月，张庄村的乡亲们都在盼望外出河南收割小麦的张晋飞早日归来，因为村里的小麦已眼看到了收割期。乡亲们说，咱们这儿属于丘陵山区，山高、沟深、路窄、地小，土地基本都呈梯田状态分布，长的小麦距离地边沿只有十几厘米，甚至是几厘米。一些外地的机车比较大，机手就不敢进地，或者进去也收不到麦子，让你看着干着急。但对于晋飞这样的机手们，就很熟悉地里的情况，能够让边边角角的小麦颗粒归仓。

6月2日晚上11点多，从安徽阜阳到河南济源，在外忙碌收割了十多天的张晋飞终于回来了。第二天一大早就起床，和妻子一同发动机器赶往麦田。在他的操纵下，机车在山岭梯田中来去自如，无论是长在山沟峭壁上，还是犄角旮旯里的麦子，都被收割机一一收入囊中。到了中午1点多，尽管排队等候收麦子的乡亲们还有很多，张晋飞却不得不停下来稍事休息吃午饭。饭菜是妻子让家里捎过来的家常饭，滋味平常却胜在暖心暖胃。

张天儿是来自泽州县的新“麦客”，跨区作业他来到了河南省博爱县，今年与往年不同的是，除了妻子赵蜡菊陪同，还有儿子张海生。海生刚开收割机才一个月，技术还不是很熟练，作业效率也难免不尽人意，好在小伙子能吃苦、有悟性，驾驶操作技术在不断改善进步。父子俩忙着在地里收割，赵蜡菊就充当着经纪人和后勤部长的角色，为了确保面积统计无误，赵蜡菊特意打开手机，使用今年刚安装的“智慧农机”监测端口来验算收割的田亩数，“APP里可以查看到收割机的实时作业地点、作业轨迹、作业面积，省了很多麻烦。”她说。

到了晚上，地里还有几十亩麦子没有收割完，只能挑灯夜战，好在河南当地是平原地形，麦田规则平坦，夜里开车收割难度也不算太大。直到凌晨近2点，这一片麦子才收割完毕，清理完机器后，儿子要在机车里过夜。原本当地经纪人给老两口安排了住宿，但夜已深，老两口决定不再去打扰，就在这麦田里铺床休息。休息间隙，为了放松劳累的身心，张天儿听起了家乡的上党梆子，不管是名角演的还是手机直播里票友唱的，他都听得津津有味，仿佛回到了那阔别几日温暖的家。

在泽州县巴公镇庄头村，笔者见到了红金硕农机专业合作社的张红义和张亮父子俩。现在张红义已经不驾驶收割机了，完全交由儿子操作。29岁的张亮已经很好地继承了父亲的衣钵，驾驶技术非常娴熟，还在全省汽车维修比武中获得了荣誉。张红义说：“儿子2010年从晋城中等专业学校毕业后，就开始从事汽车、铲车的维修，对拖拉机、收割机的驾驶和维修也不在话下，有一股子‘钻’劲，今年在村里收割了差不多400亩小麦”。张红义谈起儿子来满脸自豪。

晋城市大规模联合收割机“南征北战”跨省区机收小麦始于1997年，起初由农机部门统一组织，并给予诸多优惠政策。随着跨区作业市场的不断成熟，农机合作社、机手已与外出作业地建立了稳固的合作关系，每到麦收季，机手们都会结伴组队南征河南，中战三晋，部分还北上内蒙古。跨区作业的机车规模不断扩大，作业领域不断拓展，作业环境不断改善，作业效益稳中有升，每车每年不足1个月可收入3万元以上。

为了更好为外出和外来机车作业提供便利，农机部门每年都提前为外出机车免费发放“跨区作业证”，持证免收交通费；协调气象部门为在晋城市参加作业机手免费定时推送气象信息；协调中石化在全市小麦主产区设立石油保供点，并给予价格优惠；在交通要道设立机收作业接待服务站，确保机车合理调度。近几年，每年在夏收时节，农机部门都会组织机关干部组成小麦机收志愿服务队，深入麦收一线慰问作业的机手和农民朋友们，为他们送去草帽、矿泉水、收割机驾驶安全知识手册、农机新技术资料等，希望在炎热的天气里带去一丝清凉，在繁忙的作业中叮嘱注意安全。（曹晖 李谦）